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Comme on le sait, Théophile consacre le premier chapitre de Première journée
à proclamer les principes de l’écriture moderne. Pastiche flamboyant de 
l’écriture maniériste, l’incipit est suivi de cette condamnation de l’imitation 
aveugle des Anciens :
Il faut que le discours soit ferme, que le sens y soit naturel et facile, le 
langage exprès et signifiant ; les afféteries ne sont que mollesse et qu’ar-
tifice, qui ne se trouve jamais sans effort et sans confusion. Ces larcins, 
qu’on appelle imitation des auteurs anciens, se doivent dire des ornements 
qui ne sont point à notre mode. Il faut écrire à la moderne ; Démosthène 
et Virgile n’ont point écrit en notre temps, et nous ne saurions écrire en 
leur siècle. Leurs livres quand ils les firent étaient nouveaux, et nous en 
faisons tous les jours de vieux1.
Théophile a-t-il influencé Sorel ? C’est possible, encore qu’il soit difficile de 
trouver des correspondances directes entre ce texte et le Francion. Comme 
le chef-d’œuvre de Sorel, Première journée manifeste un souci profond de 
l’écriture, mode d’expression que son auteur conçoit comme moderne et 
veut avant tout distancier et du maniérisme et des Anciens.
Écrire (à la) moderne
Sans entreprendre une comparaison point par point des deux auteurs, il est 
utile de faire voir d’emblée qu’ils se recoupent dans leur façon de faire face 
à cette problématique. Dans un précédent travail2, nous avions entrepris de 
tracer l’évolution des rapports de Sorel avec l’écriture à travers les paratextes 
de son œuvre, sans parler toutefois d’écriture baroque (ou moderne) en 
  1 Théophile de Viau, Première journée, Chapitre I., dans Libertins du XVIIe siècle, T. I. 
Édition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot, Paris, Gallimard (Pléiade), 
1998, p. 7.
  2 Francis Assaf, « Sorel et l’écriture, ou l’évolution d’une mentalité », dans Charles
Sorel, polygraphe. Textes assemblés par Emmanuel Bury et édités par Éric van der 
Schueren, Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, pp. 205–216.
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tant que telle, nous en tenant aux catégories barthésiennes du lisible et 
du scriptible. On peut toutefois voir dans l’Advertissement d’importance au 
Lecteur qu’il rejette fortement un certain mode d’écrire, visant certainement 
le « vrai » roman, c’est-à-dire héroïque et sentimental :
Il y a plusieurs qui n’entendront pas seulement ce qu’elle3 veut dire, ayant 
toujours crû, que pour composer un livre parfait, il n’y a qu’à entasser 
paroles sur paroles, sans avoir esgard à autre chose qu’à y mettre quelque 
advanture qui délecte les Idiots. Mais je ne parle pas principalement à 
eux, c’est à ceux qui se meslent d’escrire. Je seray bien ayse qu’ils facent 
un meilleur livre avec aussi peu de temps, et aussi peu de soin comme 
celluy-ci a esté faict. Je n’ay pas composé moins de trente-deux pages 
d’impression en un jour, et si encore a ce esté, avec un esprit incessament 
diverty d’autres pensées4.
Par rapport à Théophile, on peut voir que Sorel se contente d’une entrée en 
matière plus sobre. Le Premier Livre commence ainsi : « Les voiles de la nuict 
avoient couvert tout l’Orison […] »5. Il reprendra à l’incipit du Cinquième 
Livre le même style relativement dépourvu de fioritures pour annoncer 
l’aurore : « Quand le Soleil eut chassé les ombres de la nuit par son retour 
… »6. On peut voir par là que Sorel ne cherche pas tant à satiriser le style 
maniériste qu’à pratiquer simplement une écriture moderne.
C’est à ce point-là du texte que se situe l’entretien de Francion avec 
Raymond au sujet de la langue – par le truchement de la poésie, paradoxe 
s’il en fut, puisque inscrit dans un texte en prose … À noter ici que les vues 
respectives de Théophile et de Sorel diffèrent sur les origines de la moder-
nité du discours, ainsi qu’on peut le voir en comparant ce qu’ils disent 
sur Ronsard. Théophile voit ce dernier comme confortant le discours des 
Anciens, tout en le dépassant : 
Ronsard, pour la vigueur de l’esprit et la nue imagination, a mille choses 
comparables à la magnificence des anciens Grecs et Latins, et a mieux 
réussi alors qu’il les a voulu traduire […] Il semble qu’il se veuille rendre 
inconnu pour paraître docte, et qu’il affecte une fausse réputation de 
nouveau et hardi écrivain. […] Pour moi, je crois que c’est un respect et 
une passion que Ronsard avait pour ces anciens à trouver excellent tout 
ce qui venait d’eux et chercher de la gloire à les imiter par tout7.
  3 La « confession » qui précède ce passage, et qui est plutôt une vitupération.
  4 Charles Sorel, Histoire comique de Francion, dans Romanciers du XVIIe siècle (Éd. 
Antoine Adam), Paris, Gallimard (Pléiade), 1958, p. 63. 
  5 Ibid., p. 66. Adam relève d’ailleurs la connexion Sorel-Théophile dans les notes (n. 
1, p. 1361), citant in extenso l’incipit de Première journée.
  6 Ibid., p. 227. 
  7 Théophile, op. cit., pp. 7–8. 
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Sorel, par contre, le trouve trop archaïque pour mériter vraiment l’appella-
tion de moderne : continuant au Cinquième Livre la conversation commen-
cée au livre précédent avec Raymond, Francion lui raconte, entre autres, 
comment il en est arrivé à fréquenter un groupe de poètes et lui rapporte 
leurs discussions sur l’usage de la langue :
Toutes leurs opinions estoient puisées de la boutique de quelque vieil 
resveux8 qu’ils suivoient en tout et par tout, et mesme se plaisoient en 
discourant a user de quelques façons de parler extremement sottes, qui 
luy estoient communes. Ils vindrent a dire beaucoup de mots anciens 
qui leur sembloient fort bons et tres utiles en nostre langue, et dont 
ils n’osoient pourtant se servir, parce qu’ils disoient, qu’un d’entr’eux 
qui estoit leur Coryphée9, en avoit defendu l’usage. Tout de mesme en 
disoient ils de beaucoup de choses tres loüables, vous renvoyans encore a 
ce Maistre ignare, dont ils prenoient aussi les œuvres a garand, lorsqu’ils 
vouloient authoriser quelqu’une de leurs fantaisies. Enfin il y en eut 
un plus hardy que tous, qui conclut qu’il falloit mettre en regne tous 
ensemble, des mots anciens que l’on renouvelleroit, ou d’autres que l’on 
inventeroit, selon que l’on cognoistroit qu’ils seroient necessaires ; et puis 
qu’il falloit aussi retrancher de nostre orthographe les lettres superfluës, 
et en mettre en quelques lieux de certaines mieux convenantes que celles 
dont l’on se servoit. Car, disoit il, sur ce poinct, il est certain que l’on a 
parlé, avant que de sçavoir escrire, et que par consequent l’on a formé son 
escriture sur sa parole, et cherché des lettres, qui liées ensemble eussent 
le son des mots10.
Il importe de distinguer ici le discours « ancien » des « mots anciens » auxquels 
il est fait allusion ci-dessus. Ces derniers sont des mots bien français, qu’il 
faut préférer à ceux calqués plus étroitement sur le grec et le latin (sans 
doute ce que Sorel appelle « façons de parler extrêmement sottes »).
Il est clair que Ronsard préoccupe l’un comme l’autre auteur. Plus d’un 
critique contemporain s’interroge également sur ses rapports avec l’écriture. 
Jean Rousset le présente (implicitement) comme « poète de la mort »11,
pré- ou proto-baroque. Nous aussi nous sommes penché sur le problème 
de la mort dans la poésie du premier âge baroque12, sans pour autant 
mettre Ronsard en cause, encore qu’il fasse l’objet d’autres travaux sur cette 
  8 Selon Adam, Sorel fait allusion à Ronsard. Voir n. 1, p. 1387, Romanciers du 
XVIIe siècle.
  9 Ici, il s’agirait de Malherbe. Ibid.
 10 Ibid., p. 231.
 11 Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France : Circé et le paon, Paris, Librairie 
José Corti, 1960, pp. 93–100.
 12 Francis Assaf, « Philosophies et visions de la mort dans le premier âge baroque » 
PFSCL XXXIII, 65 (2006): 403–418. Nous reproduisons certains passages de cet 
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thématique13. La mort chez les poètes baroques prend, nous le pensons, des 
dimensions autres. De toute façon, ce n’est pas dans cette perspective que 
se réfèrent à lui Théophile et Sorel, mais uniquement pour discerner s’il pra-
tique une écriture moderne (ou non). L’influence qu’exerce Ronsard sur la 
poésie française, maniériste ou baroque, a fait l’objet de nombreux travaux, 
notamment ceux de Marcel Raymond et de Jean Rousset, évoqués par Gisèle 
Mathieu-Castellani14. Sans prétendre y chercher des références directes au 
problème qui nous occupe ici, à savoir, celui de discerner les paramètres 
esthétiques de la prose baroque, nous pouvons y relever, cependant, 
certaines réflexions qui peuvent aider à cerner la question. M. Raymond, 
par exemple, déclare « qu’il est impossible de considérer l’œuvre en soi sans 
point de comparaison, sans référence à un ordre sous-jacent »15. D’autres 
auteurs ont fait la même remarque, dans le domaine du théâtre, notamment 
pour L’Illusion comique : « C’est seulement par référence à l’univers baroque 
qu’il est possible d’apprécier l’apport de Corneille à la dramaturgie », dit par 
exemple Annie Richard16.
L’Advertissement d’importance aux Lecteurs, placé à la suite du Livre XI du 
Francion (édition de 1626) reprend en l’élargissant le texte de même titre 
placé en tête de l’édition de 1623. C’est de Rabelais que se réclame impli-
citement Sorel. Revendiquant son héritage, il réitère à sa façon la célèbre 
expression de maître Alcofribas : 
Puisque le ris n’est propre qu’à l’homme entre tous les animaux, je ne 
pense pas qu’il luy ayt esté donné sans sujet et qu’il luy soit defendu de 
rire ny de faire rire les autres. Il est bien vray que mon premier dessein 
a esté de ne rendre pas ce contentement cy vulgaire, ny de donner du 
plaisir a une infinité de personnes que je ne cognoy point, qui pourront 
lire mon Histoire Comique aujourd’huy qu’elle est imprimée, et ce n’es-
toit qu’une chose particuliere pour plaire a mes amis […]17.
article dans le présent travail, avec l’autorisation de la rédaction des Papers on 
French Seventeenth Century Literature (PFSCL).
 13 Citons en particulier l’article de Wolfgang Leiner, « Ronsard et Chassignet devant 
le spectacle de la Mort: Étude comparative de deux sonnets », dans Kentucky
Romance Quarterly (Lexington, KY) 1975; 22, pp. 491–515. 
 14 Cité dans Gisèle Mathieu-Castellani, « Marcel Raymond et Jean Rousset, maîtres-
pilotes en baroquie : la critique séminale de Marcel Raymond ; portrait de Jean 
Rousset en critique amoureux », dans Œuvres et critiques, XXVII, 2 (2002), La
critique littéraire suisse : Autour de l’École de Genève, pp. 152–168.
 15 Mathieu-Castellani, op. cit., pp. 154–155.
 16 Annie Richard, L’Illusion comique de Corneille et le baroque : étude d’une œuvre dans 
son milieu, Paris, Hatier, 1972, p. 40.
 17 Francion, p. 1260.
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Écriture baroque : ordre, désordre ?
Premier élément à la fois de la modernité et du baroque, le ludique fait partie 
intégrante de l’écriture sorélienne. Si Jean Serroy reconnaît que nombre de 
critiques refusent l’appellation de roman au Francion18, rappelons que Sorel 
lui-même ne place pas son ouvrage dans ce genre (supra). Il faut cependant 
s’interroger sur ce que signifie cette notion d’ordre évoquée plus haut. 
Comment, en effet, formuler une archéologie permettant de déduire à 
partir des spécimens disponibles l’existence d’un « ur-baroque » – forcément 
non-baroque, mais reconnaissable comme « baroquisant » ? Rousset envisage 
une ascendance chronologique, remontant à Ronsard et à Garnier (poésie 
et théâtre) avec une évolution vers des styles divers : d’Aubigné, Sponde, 
Hardy19. Peut-être. En tout cas, l’ordre dépend d’une façon de voir qui – c’est 
l’évidence même – conditionne le dire20.
Claude-Gilbert Dubois évoque cette notion en la plaçant en regard de la 
diaclase qui, dit-il, isole dans les années 50 l’écriture de toutes autres formes 
d’expression et donc appauvrit d’avance l’expression littéraire (baroque)21.
Pour M. Raymond, l’ordre sous-jacent réside dans la notion de forme, à lui 
inspirée par les travaux de l’historien de l’art suisse Heinrich Wölfflin :
[O]n peut se demander si l’on est en droit de nommer baroque au sens 
étroit une œuvre que l’on définirait par les sujets qui y sont traités, par 
les thèmes et les symboles. En dernière analyse, c’est la forme qui fait le 
style ; elle seule donne à l’œuvre une existence esthétique. La tentative la 
plus haute pour unifier l’idée du baroque en partant d’une considération 
de ses formes a été faite par Heinrich Wœlfflin. L’essentiel de sa pensée 
est contenu dans l’ouvrage qui a été traduit en français sous le titre de 
Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. […] Wœlfflin affirme que ce 
qui a changé, du classique au baroque22, c’est l’acte, c’est l’organe même 
de la vision. Le mot organe n’a pas ici un sens biologique, il désigne une 
 18 Jean Serroy, « D’un roman à métamorphoses : la composition du Francion de 
Charles Sorel », dans Baroque, Nº 6 (1973) : 97–103, p. 97.
 19 Rousset, op. cit., p. 235.
 20 Mathieu-Castellani, op. cit., p. 155.
 21 Claude-Gilbert Dubois, « Le Prospecteur et son suiveur : Une promenade à pas 
rapprochés dans les labyrinthes du baroque », dans Œuvres et critiques, numéro 
cité, pp. 169–178 ; p. 170.
 22 Pour Wölfflin, en architecture, le mouvement va du classique (Renaissance) au 
baroque (XVIIe siècle), alors qu’en littérature c’est l’opposé. Ce point de vue peut 
se discuter : Versailles est-il un exemple d’architecture baroque ? Et Chambord, 
est-il classique, lui ? Mais Wölfflin s’occupe surtout d’architecture italienne.
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structure psychique : « Non seulement on voit autrement, mais on voit 
autre chose » …23
Il est donc clair qu’il envisage un dépassement de la seule écriture. On peut 
comparer les cinq couples d’oppositions en fonction desquels Wölfflin défi-
nit le baroque et le classique, en architecture24, à ce que dit Eugenio d’Ors 
du baroque littéraire (nous paraphrasons ici), lorsqu’il rejette certaines 
définitions25 :
Wölfflin
(conforte)
D’Ors
(rejette)
1. La présentation linéaire (classi-
que) s’oppose à la présentation 
picturale (baroque).
2. La présentation par plans 
distincts s’oppose à une présen-
tation en profondeur.
3. La forme fermée s’oppose à la 
forme ou verte.
4. L’unité qui enferme une mul-
tiplicité d’éléments (classique) 
s’oppose à une unité complexe 
ou globale (baroque).
5. La clarté absolue des objets s’op-
pose à une moindre clarté.
1. Le baroque est un phénomène 
dont la nais sance, la décadence 
et la fin se situent vers les XVIIe
et XVIIIe siècles et qui s’est 
produit exclusivement dans le 
monde occidental.
2. Il s’agit d’un phénomène exclu-
sif à l’archi tecture et à quelques 
rares catégories de la sculpture et 
de la peinture.
3. Nous nous trouvons en présence 
d’un style pathologique, d’une 
vague de monstruosité et de 
mauvais goût.
4. Enfin, ce qui le produit est une 
espèce de décomposition du 
style classique de la Re naissance.
On verra plus loin que les principes de Wölfflin aussi bien que ceux qu’évo-
que d’Ors peuvent s’appliquer (selon d’Ors, par la négative) à l’écriture 
baroque. Ce que rejette ce dernier, ce sont des distinctions basées sur 
l’accident (au sens cartésien du terme) et non le fond ou la substance. En 
cela, il recherche un ordre, mais dégagé de la chronologie et des questions 
de valeurs. Il formule une conception du baroque excluant l’ascendance 
maniériste. Tout en admettant une ressemblance superficielle entre les deux 
mouvements, il effectue une distinction radicale au niveau des attitudes 
respectives vis-à-vis des catégories du tangible. D’Ors présente cette appré-
 23 Marcel Raymond, Baroque et Renaissance poétique, Paris, Librairie José Corti, 1964, 
pp. 24–25.
 24 Raymond, op. cit., pp. 26–28.
 25 Eugenio d’Ors, Lo Barroco. Prólogo de Alfonso E. Pérez Sánchez, Madrid, Tecnos, 
1993.
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hension du baroque dans tous ses avatars (littéraire, pictural, architectural, 
musical) sous forme d’un parallèle très serré entre les traités d’anatomie 
prémodernes26 et le savoir historique. Selon lui, les ouvrages d’histoire ne 
font que substituer la chronologie à la topographie telle que la pratiquent 
ces traités : 
La anatomía anterior al Renacimiento se acomodaba a gusto con la 
división topográfica y lineal del cuerpo humano adoptada por el lenguaje 
vulgar: cabeza, tronco, extremidades. […] Por poco que uno se fije en ello, 
verá que la clasificación corrientemente empleada por los tratados de 
historia es enteramente análoga a la anterior, con solo sustituir el orden 
topográfico por el cronológico. Lo que el historiador llama Edad Media 
es, transpor tado al orden del tiempo, lo que el anatómico de antaño 
llamaba tronco. Al igual que este distinguía el brazo del antebrazo, aquel, 
el historiador, pretende distinguir todavía el siglo XV del siglo XVI. Para 
el anatómico, aún ayuno de disecar cadáveres, como para el historiador 
que no ha sondeado en profundidad los aconte cimientos, la manera de 
enumeración se queda en lo superficial, grosero y sumario. Está fundada 
en la aparie ncia de las cosas, en su aspecto, y no es lo que el pintor Poussin 
llamaba su prospecto; es decir, su estructura interior, sus co nexiones
intimas y abscónditas27.
Cela donne à penser qu’il envisage un baroque lato sensu, dégagé des 
contingences chronologiques, voire spatiales. Il recherche néanmoins une 
définition essentielle du baroque à travers ses manifestations historiques et 
locales. Pour tenter d’effectuer un rapprochement sémiotique entre d’Ors et 
Wölfflin, rapportons-nous à un exemple d’architecture que cite le premier 
(mais auquel le second ne fait pas allusion, pour autant que nous le sachions, 
dans Renaissance and Baroque28) : il s’agit de la célèbre fenêtre de la salle capi-
tulaire du couvent du Christ à Tomar29 (Portugal). Il en parle en ces termes : 
 26 En fait, d’Ors demeure en deçà de la vérité de ce point de vue, puisque les traits 
d’anatomie de la première modernité, depuis Vésale jusqu’au XVIIIe siècle, main-
tiennent cette classification.
 27 D’Ors, op. cit., p. 59.
 28 Heinrich Wölfflin, Renaissance and Baroque (tr. de l’allemand par Kathrin Simon, 
intr. Peter Murray), Ithaca, Cornell University Press, 1966.
 29 Construit en 1160 par l’ordre des Chevaliers du Temple, il subit de nombreuses 
additions et modifications qui en font un véritable musée de l’architecture 
portugaise. La célèbre fenêtre est un exemple de style manuélin, développé au 
Portugal sous le règne de Manuel Ier le Grand (1495–1521). La fenêtre fut sculptée 
entre 1510 et 1513 et constitue l’exemple le plus évocateur de la grande épopée 
maritime qu’a connue le pays. Algues, coraux et coquillages, mais aussi cordages, 
chaînes et, curieusement, arbres et racines soutenues par un marin composent 
les motifs du décor féerique de cette fenêtre marine (Wikipédia). MSN Encarta 
Premium (http://pageperso.aol.fr/simchris94/tomar.htm)
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A la primera mirada sobre la 
ventana de Tomar el espectador 
reconocía todos estos caracte-
res : una tendencia hacia lo pin-
toresco, reemplazando la exi-
gencia constructiva, propia del 
clasicismo30 ; el sentimiento de 
la profundidad, adquisición por 
la arquitectura de un a modo 
de tercera dimensión. Aquel 
síntoma, en fin, tan decisivo : el 
dinamismo con que se sustituía 
el gusto por la apariencia de 
esta estabilidad y las « formas 
que vuelan » y el empleo crudo
de elementos morfológicos na -
turales. Y, por encima de todo, 
aquella propensión a lo teatral, 
lujoso, retorcido, enfático, que la sensibilidad menos ejercitada advierte 
inmediatamente en lo Barroco31.
Cette conception du baroque semblerait contredire celle de Wölfflin, mais 
à l’examen de certains dessins architecturaux de celui-ci, on peut voir qu’il 
est bien conscient des « structures internes, connexions intimes et cachées » 
dont parle d’Ors (supra). Il n’y a qu’à voir le dessin de la « Cancelleria » à 
Rome, dans lequel il souligne les proportions et les rapports existant entre 
la petite fenêtre et la grande32. Nous l’avons d’ailleurs déjà dit : Wölfflin et 
d’Ors ont plus de similitudes que de 
différences.
Mais revenons à notre propos : 
s’interrogeant sur la pertinence aux 
œuvres littéraires des cinq paires 
d’oppositions énoncées par Wölfflin 
dans le domaine de l’architecture, M. 
Raymond opère une distinction entre 
le classique et le baroque, distinction 
– ou plutôt dualité – qui, on le verra, 
peut se transposer entièrement dans 
le domaine de ce dernier : 
 30 Il implique donc – en accord tacite avec Wölfflin – qu’en architecture le classique 
précède le baroque.
 31 D’Ors, op. cit., p. 71.
 32 Wölfflin, op. cit., p. 66.
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Au sentiment (classique) de la discontinuité, de la distinction des parties, 
s’oppose alors un sentiment de la continuité, de la métamorphose, de la 
participation des parties à l’ensemble. Mais ce sentiment non-classique, 
s’il est celui des baroques, semble être aussi celui des romantiques, des 
symbolistes … La dérive commence !33
Il y a longtemps qu’on ne considère plus le baroque, encore moins le roman-
tisme ou le symbolisme, comme des « dérives » par rapport au classicisme. En 
tout cas, paraphrasant Wölfflin (supra), Mathieu-Castellani fait remarquer 
que : « dire autrement, c’est dire autre chose34 ; et dire autrement, c’est voir 
autrement, donc voir autre chose35. » Truisme sans doute, mais dont on ne 
saurait trop tenir compte. 
C’est cette façon de voir qu’il faut cerner. Didier Souiller, par exemple, 
la considère surtout comme historique. Il faut noter ici qu’il ne pose pas 
la question de l’ascendance maniériste, mais, dans sa quête, remonte aux 
mythes de l’Antiquité (c’est-à-dire à l’imaginaire collectif occidental), déjà 
étudiés par G. Mathieu-Castellani du point de vue de l’érotisme36. Tout 
en reconnaissant l’importance des travaux de Rousset, D. Souiller rappelle 
l’aveu de ce dernier que l’assimilation de l’architecture à la littérature posait 
des dangers37. Ce qu’il préconise, lui, c’est de mettre sur le même pied 
littérature et arts plastiques, les regardant comme des accidents (au sens 
cartésien du terme38) d’une sensibilité ou d’une vision du monde essentielle. 
Se servant de la métaphore du cyclone, il en recherche « l’œil », c’est-à-dire 
ce qui gît au centre du baroque et qui en engendre les divers avatars littérai-
res (pour lui, nationaux). Notons bien ici qu’il ne s’interroge pas tellement 
sur les antécédents chronologiques du baroque, à la Rousset (supra), mais 
bien sur l’impulsion originelle qui lui donne naissance. Avec une grande 
lucidité, il effectue, dans une perspective comparatiste, un tour d’horizon 
dont l’objet est de faire coïncider non seulement les conditions socio-éco-
nomico-politiques de la période allant en gros de 1580 à 1640, en Europe, 
avec l’obsession de la mort – que relève en détail, comme nous le savons, 
J. Rousset39 – mais aussi et surtout avec la montée du baroque (littéraire et, 
plus spécifiquement, théâtral) :
 33 Raymond, op. cit., p. 32.
 34 En italiques dans le texte.
 35 Mathieu-Castellani, op. cit., p. 155.
 36 Gisèle Mathieu-Castellani, Mythes de l’Éros baroque, Paris, Presses universitaires de 
France, 1981.
 37 Didier Souiller, « Baroque et méthodologie comparatiste », dans Cahiers de littéra-
ture du XVIIe siècle, nº 8 (1986) : 67–83 ; p. 73.
 38 Il emploie le terme « épiphénomènes ».
 39 Rousset, op. cit., pp. 101–102.
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En effet, si le centre du « cyclone baroque » est informulé, on peut en 
avoir une idée plus précise grâce aux représentations littéraires dont il est 
à l’origine. Il est ce qui permet la constitution d’une logique de l’imagi-
naire collectif évidemment plus riche et source des créations particulières 
qui l’illustrent en quelque sorte40.
Si Rousset définit une œuvre baroque selon des critères devenus maintenant 
traditionnels : instabilité, mobilité, métamorphose (n’est-ce pas là en fait 
la même chose ?) et domination du décor41, Souiller s’interroge sur un pro-
blème plus focalisé, et qui est celui que nous tentons d’élucider ici : celui de 
l’écriture. Dans le cadre de ces critères, Rousset privilégie la métaphore, mais 
Souiller va plus loin. Le comparatiste qu’il est évalue la situation de la langue 
en Europe (France, Angleterre, Espagne, Italie) à la fin du XVIe siècle, notant 
l’importance de l’enseignement de la rhétorique, que soutient la Ratio
studiorum jésuite42. Sans aucunement nier l’importance de la métaphore 
(loin de là !), Souiller la présente comme un masque rhétorique « dont la 
perfection consiste à ne pas nommer les choses par leurs noms, mais plutôt 
à les déguiser »43. Outre celle-ci et sa compagne la métonymie, l’hyperbole, le 
paradoxe, l’antithèse, l’oxymore, la paranomase, l’antanaclase44, avec leurs 
illustrations, viennent étoffer sa magistrale démonstration. 
Écriture : image(s), imagination(s)
Or l’une des fonctions majeures des figures de style et de rhétorique n’est-elle 
pas de susciter chez le lecteur des images ? Pour comprendre ce qui fonde le 
baroque (l’œil du cyclone dont parle Souiller), ne faudrait-il donc pas en 
privilégier les structures intrinsèques génératrices d’images, plutôt que son 
hypothétique ascendance ou son aire chronologique ? Les formulations de 
J. Rousset, de G. Mathieu-Castellani et de D. Souiller concourent à établir les 
linéaments d’une taxinomie de l’imaginaire. Alors, si on se rapporte à l’ouvrage 
du philosophe Gilbert Durand Les Structures anthropologiques de l’imaginaire45,
 40 Souiller, art. cit., p. 77.
 41 Rousset, op. cit., pp. 181–182.
 42 Souiller. La Littérature baroque en Europe, Paris, Presses Universitaires de France, 
1988, p. 192. La Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu est achevée en 1599.
 43 Ibid., p. 194.
 44 L’antanaclase est la répétition d’un mot pris dans des sens différents. La parono-
mase est la réunion (ou juxtaposition) de mots de sons similaires, mais de sens 
différents.
 45 Durand, Gilbert. Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969. 
À noter que, s’il cite dans sa bibliographie un certain nombre d’auteurs littéraires 
(Baudelaire, Hugo, Poe, Verlaine, etc.) il ne mentionne aucun auteur baroque. Il 
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on peut voir qu’il devient possible d’envisager des catégories qui permettent 
une appréhension structurelle du baroque, véritablement dégagée – mais 
sans les nier, ni même les dévaloriser – des contingences spatio-temporelles.
G. Durand envisage deux régimes qui circonscrivent l’imaginaire. 
Le premier est le régime diurne ou « schizomorphe » de l’image46. Régime 
polémique, il engage des images de séparation, de conflit, d’antagonisme, 
de victoire ; c’est, essentiellement, un régime qui exprime la puissance, la 
différence, le conflit. Soleil levant (lumière dorée, feu), blancheur, pureté, 
victoire, mais aussi armes offensives ou défensives, magiques ou non47. Du 
point de vue performatif, ces images effectuent des opérations d’identifica-
tion, en divisant, coupant, séparant, purifiant. On peut aussi rapporter au 
régime diurne les effets de clair-obscur d’un Georges de la Tour48. Ce qui 
ressortit au régime nocturne, ce sont les images qui rassemblent et assimilent : 
les ténèbres, ainsi que tout ce qui est creux, sombre, femelle : la matrice, 
mais aussi la coupe, le temple, la demeure, la tombe, l’œuf, l’île, la barque49.
G. Durand n’attribue pas aux catégories du pôle diurne l’appellation de 
« classique » pour la simple raison que son discours ne fonctionne pas 
dans cette perspective. Une remarque s’impose ici : depuis M. Raymond, le 
classicisme a subi un réexamen qui, tout en maintenant la distinction d’avec 
le baroque, dévalorise dans une grande mesure l’idée de discontinuité et de 
distinction entre les parties (supra).
Pour comprendre le fonctionnement de l’imaginaire baroque, il faut faire 
intervenir ici une autre source : l’article de Jean-Jacques Wunenburger50.
Rejetant formellement une approche exclusivement historique51, il s’appuie 
sur la pensée de G. Durand et sa valorisation du domaine imagologique 
pour formuler en quoi consiste au juste l’imaginaire baroque, prélude absolu 
à l’écriture. Aux deux pôles diurne et nocturne, il en ajoute un troisième, 
qu’il appelle disséminatoire. Dans ce concept, il cherche à « tisser ensemble 
identité et différence, répétition et innovation 52 ». De ce fait peut s’accom-
faut conclure qu’il n’inclut pas la littérature baroque en tant que telle dans son 
essai sur l’imaginaire.
 46 Celui que conçoit M. Raymond pour le classicisme, sans pour autant le nommer 
ainsi.
 47 Il faut préciser que M. Raymond ne parle d’aucune de ces catégories ; il envisage 
des structures classiques plutôt statiques.
 48 Durand, op. cit., p. 250.
 49 Rappelons ici que le rêve de Francion rassemble plusieurs de ces images.
 50 Jean-Jacques Wunenburger, « L’Imaginaire baroque : approche morphologique à 
partir du structuralisme figuratif de G. Durand », dans Cahiers de littérature du XVIIe
siècle, nº 8 (1986) : 85–105.
 51 Wunenburger, art. cit., p, 85.
 52 Ibid., p. 89.
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plir la coexistence dans la diversité. L’harmonisation cyclique des contraires 
par laquelle il définit ce pôle disséminatoire ressortit aux catégories du 
nocturne. Toutefois, à la différence du pôle générateur, ce troisième mode de 
la construction de l’imaginaire engendre le paradoxe qu’il est en fait indé-
pendant des catégories du diurne et du nocturne. Pour lui, ce pôle n’effectue 
pas une synthèse (Il parle de dialectisation, non de dialectique), mais signifie 
un schème hétérogène de coexistence où fonctionnent alternativement 
les images ressortissant au régime diurne et celles se rapportant au régime 
nocturne. Sa vision est dynamique : il parle d’alternance et de « tension 
antagoniste 53 », alors que nous préférons voir en général une coexistence 
permanente, en raison de la nature essentiellement syntagmatique des 
modes de représentation des textes littéraires (excepté dans les cas où le 
temps est formellement représenté dans la narration), qui se prête à la repré-
sentation paradigmatique. Mais que cette tension antagoniste se manifeste 
en alternance ou en simultanéité, elle n’en reste pas moins le moteur du 
discours baroque. En résumé, le travail effectué par Wunenburger constitue 
pour nous un outil qui permet d’exprimer intelligiblement un rapport entre 
image et discours.
Francion : écriture baroque
À part J. Serroy, la critique traditionnelle traite de l’écriture baroque surtout 
dans les domaines de la poésie et du théâtre. Mais qu’en est-il de la prose ? 
Dans deux articles, rédigés à quelque vingt ans de distance54, Wolfgang 
 53 Ibid., p. 91
 54 (a) « Le Rêve de Francion : considérations sur la cohésion intérieure dans l’Histoire 
comique de Sorel », dans La Cohérence intérieure. Études sur la littérature française 
du XVIIe siècle présentées en hommage à Judd D. Hubert, Paris, Jean-Michel Place, 
1977, pp. 157–175. Repris dans Wolfgang Leiner, Études sur la littérature française 
du XVIIe siècle. Préface de Roger Duchêne. Ouvrage préparé par Volker Schröder et 
Rainer Zaiser, Paris-Seattle-Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature
(Biblio 17 nº 95), 1996, pp. 55–75.
 (b) « Regards critiques sur le statut picaresque du Francion », dans Création et 
recréation : Un dialogue entre littérature et histoire. Mélanges offerts à Marie-Odile 
Sweetser. Études réunies par Claire Gaudiani en collaboration avec Jacqueline 
Van Baelen, Tübingen, Gunter Narr Verlag (Études Littéraires françaises), 1993, 
pp. 209–221. Repris dans Leiner, Wolfgang. Études sur la littérature française du 
XVIIe siècle, op. cit., pp. 77–89. Ces deux articles font la substance d’une interven-
tion de notre part au cours de la journée commémorative tenue le 2 juillet 2005 
à la Sorbonne, à l’occasion du décès de celui qui fut un grand animateur de la 
communauté dix-septiémiste. Voir « Comment Wolfgang Leiner voit Francion et 
son monde », dans PFSCL XXXIV, 66 (2007), pp. 35–40.
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Leiner s’interroge, non pas peut-être sur le statut baroque en tant que tel du 
Francion, mais, dans le premier, sur la contextualisation du rêve, peut-être 
la partie la plus baroque du texte du point de vue imagologique et, dans le 
deuxième, sur le statut picaresque qu’il faut accorder à l’ouvrage. Ces deux 
perspectives impliquent immanquablement la reconnaissance d’un mode 
d’écriture baroque. Les ouvrages de Martine Debaisieux55 et de Wim De 
Vos56 évoquent eux aussi implicitement cette propriété57.
Nous examinerons en une approche non-linéaire – c’est-à-dire que nous 
ne suivrons pas systématiquement le fil du texte – les valeurs que conforte 
Sorel dans Francion. Tout d’abord, il le distingue des romans de son époque 
(supra), comme le feront plus tard Scarron et Furetière, respectivement, 
du Roman comique et du Roman bourgeois. Pour Scarron, Furetière et leurs 
contemporains, un roman « comique » ou « bourgeois » est un oxymore 
flagrant, tout comme l’est pour Molière un bourgeois « gentilhomme ». Sorel 
toutefois met à plat le roman plus directement que ses deux successeurs ; 
plus « naïvement », au sens que lui donnait le siècle. Témoin l’épisode du 
Sixième Livre dans lequel il « conte le conte d’un Comte de qui je ne fay 
guiere de compte58. » Il s’agit, aux pages suivantes, d’une satire désopilante 
de ceux qui veulent prendre un peu trop au pied de la lettre les topoï du 
roman sentimental :
Quand elle59 fut cessée, se souvenant d’avoir leu dans des Romants 
que de certains amoureux s’estoient souvent pasmez en voyant leurs 
Maistresses, pour montrer qu’il estoit excessivement passionné, il se 
de1ibera de feindre qu’il entroit en une grande foiblesse, et en fermant 
ses yeux, et entr’ouvrant un peu la bouche comme pour souspirer, il se 
laissa doucement tomber sur une chaire qui estoit derriere luy, puis l’on 
ferma ses fenestres. Incontinent sa Dame recoignoissant sa badinerie, afin 
de se mocquer de luy, envoya un laquais en sa maison, pour sçavoir par 
bienseance quel mal luy avoit pris si subitement, veu qu’il sembloit qu’il 
se portast bien, lors qu’il avoit joüé du Luth a sa fenestre60.
 55 Martine Debaisieux, Le Procès du roman : écriture et contrefaçon chez Charles Sorel,
Stanford, Anma Libri, 1989.
 56 Wim De Vos, Le Singe au miroir : emprunt textuel et écriture savante dans les romans 
comiques de Charles Sorel, Tübingen/Leuven, Gunter Narr Verlag (Études Littéraires 
françaises)/Universitaire Pers Leuven, 1994.
 57 Cf. Debaisieux, op. cit., pp. 58–59.
 58 Francion, p. 291.
 59 La musique de luth que le comte fait semblant de jouer mais fait en réalité jouer 
par un autre.
 60 Francion, p. 293.
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On peut voir, en juxtaposant ce passage à d’autres, que Sorel fait jouer au 
roman divers rôles selon les circonstances. Au Troisième Livre (infra) il 
sert à Francion collégien de moyen d’évasion pour se distraire de l’insup-
portable apprentissage et pratique du latin, dont il a horreur ; au Sixième, 
anticipant Le Berger extravagant, il s’en sert pour illustrer le ridicule des 
amoureux transis (supra). Au Onzième Livre, Sorel se sert du roman à la fois 
pour exprimer ses idées libertines et pour (re)mettre en relief la pédanterie 
d’Hortensius61. À noter toutefois que dans le passage ci-dessus ce n’est pas le 
roman sentimental en soi qu’il ridiculise, mais son « usurpation », pour ainsi 
dire, par un maladroit qui veut à toute force se faire aimer d’une jeune fille 
qui n’éprouve qu’aversion pour lui. La suite de cet épisode tourne d’ailleurs 
en farce digne de la commedia dell’arte (et de Molière), avec force coups de 
bâton à l’appui.
Chose intéressante : dans un article de 1973, J. Serroy cite la Bibliothèque
françoise (1664), où Sorel définit son livre comme ayant la vraie forme d’un 
roman62. L’écart chronologique entre Francion et la Bibliothèque françoise
permet-il de penser que Sorel avait changé sa conception du roman, à 
quelque trente ans de distance ? Cherchait-il à l’intégrer dans le genre ? C’est 
possible, mais on pourrait aussi avancer l’argument qu’il aurait voulu dire 
que l’histoire comique est destinée, non pas à s’intégrer dans le roman – tel 
qu’on le conçoit encore à cette époque – mais à le supplanter. M. Debaisieux 
l’a bien compris et le démontre dans sa titrologie (q.v.). Et n’oublions pas 
que, quatre ans après la Bibliothèque françoise, Furetière choisit sciemment 
le titre Le Roman bourgeois, le sous-titrant « ouvrage comique ». Et si Scarron 
n’a pas donné de sous-titre au Romant comique, ceux de ses chapitres sont 
éloquents quant à l’intention de faire la satire d’un genre considéré comme 
« vieux ». 
Si Francion se moque au Cinquième Livre des « façons de parler extre-
mement sottes » du « vieil resveux » et de ses disciples (supra), c’est que son 
auteur refuse le compromis dans le domaine de la parole (ou de l’écriture, ce 
qui revient au même), privilégiant « le mot juste », témoin ses vitupérations 
dans l’Advertissement d’importance au Lecteur contre les typographes, qu’il 
accuse d’avoir charcuté son texte :
 61 Selon Émile Roy, le pédant Hortensius est un type qu’emprunte Sorel à la comédie 
italienne. Il ajoute que le succès du Francion a peut-être encouragé les Comédiens-
italiens à réserver ce nom aux personnages de pédants. Émile Roy, La Vie de 
Charles Sorel, sieur de Souvigny (1602–1674), Paris, Libraire Hachette et Cie, 1891, 
p. 88, n. 2. Roy consacre les pages suivantes (89–92) à démontrer que l’Hortensius 
du Francion est basé sur Gilles Ménage.
 62 Serroy, « D’un Roman à métamorphoses », p. 99.
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Les Imprimeurs […] ont mis bestes au lieu de pestes, en d’autres endroits 
avant toict pour aucun toict, couche pour cruche, faux furon pour fanfa-
ron, maistres pour monstres, courage pour cocuage, meffait pour mestier, 
gourdement pour grandement, commençoit pour contenoit, la veue pour 
le vent, pernicieux, pour pécunieux, et une infinité d’autres mots qui 
corrompent tout mon sens. Davantage on ne voit rien autre chose, que 
des articles oubliez, et des noms mis au pluriel au lieu d’estre au singulier, 
et des verbes au temps passé au lieu d’estre au temps present ou au futur. 
Ceux qui me cognoissent sçavent bien qu’il est impossible que je peche 
contre les loix de la grammaire63.
On peut mettre ce passage en regard avec celui, au Deuxième Livre, où 
Agathe revendique le droit de parler comme bon lui semble :
Alors la vieille tenant sa chandelle a la main, s’approcha du lit, et dit a 
Francion : Si vous aviez consideré que je suis vostre bonne amie Agathe 
qui vous a tousjours fait plaisir à Paris, vous ne me diriez pas tant d’in-
jures ! Ha, c’est donc vous, respondit Francion, en faisant l’estonné, je 
vous cognoy ; il n’y a pas un mois que je suis guery du mal que vous me 
fistes gagner chez Janeton. Quant cela seroit, dit Agathe, vous ne m’en 
devriez point imputer de faute : aussi vray que voyla la chandelle de Dieu, 
la petite effrontée m’avait juré qu’elle estoit plus nette qu’une perle d’or 
riant. Vous voulez dire d’Orient, interrompit le Gentil-homme. II n’im-
porte comment je parle, pourveu que l’on m’entende, respond Agathe64.
Cette assimilation phonétique de l’« or riant » à l’Orient correspond-elle 
vraiment à l’idée qu’il faut alléger, réformer l’orthographe (donc l’écriture), 
comme semble le suggérer M. Debaisieux 65, ou encore à un personnage 
libéré à tous points de vue, y compris de celui des contraintes du langage ? À 
la lecture du passage ci-dessus, on a plutôt l’impression que Sorel ne consi-
dère pas cela comme une « libération » du langage, mais plutôt veut faire voir 
que la correction, la précision sont autant affaire de classe sociale que de 
tenue. M. Debaisieux semble par ailleurs conforter cette notion lorsqu’elle 
compare le discours de Francion à ceux d’Hortensius et de Collinet66. Pécher 
contre les lois de la grammaire ou de la prononciation, substituer au terme 
correct un à peu près, se servir d’expressions démodées, surannées ou exces-
sives sont choses bonnes tout au plus pour des ouvriers imprimeurs ignares, 
de vulgaires maquerelles, des poètes crottés, ou alors des pédants et des 
fous. On peut voir aussi son dédain pour tout ce qui dévie de la clarté et de 
l’élégance. Vers la fin du Premier Livre, Francion est visité dans l’hôtellerie 
 63 Francion, p. 64.
 64 Ibid., p. 103.
 65 Debaisieux, op. cit., p. 59.
 66 Ibid.
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par un chirurgien venu panser sa blessure (conséquence de sa chute dans la 
cuve).
Là dessus il [le chirurgien] vint a luy discourir en termes de son art 
barbares et inconnus, pensant estre au supreme degré de l’eloquence en 
les proferant tant il estoit blessé de la maladie de plusieurs qui croyent 
bien parler, tant plus ils parlent obscurement, ne considerants pas que le 
langage n’est que pour faire entendre ses conceptions et que celuy qui n’a 
pas l’artifice de les expliquer a toutes sortes de personnes est taché d’une 
ignorance presque brutale67.
Notons le paradoxe, bien diurne puisqu’il tranche entre savoir et langage : 
Sorel déclare le chirurgien – celui dont la profession est de soigner les blessés 
– « blessé » de la maladie d’obscurité et de barbarisme, en présence de son 
malade, qui n’est atteint qu’au physique. Au Septième Livre, Francion fait à 
Raymond une démonstration péremptoire de l’importance d’user de termes 
élégants et raffinés même pour décrire des débordements sexuels68, afin de se 
différencier par là du vulgaire, même si en définitive l’acte accompli par un 
aristocrate ne diffère aucunement, au point de vue physiologique, de celui 
d’un rustre. C’est la marque de raffinement, le choix des termes reflétant à la 
fois l’esprit et la classe de celui qui a reçu une bonne éducation (c’est-à-dire 
qui pense d’avance à ce qu’il va dire, ce qui le porte au niveau de la parole 
écrite). Il va même jusqu’à traiter de « terrestres et brutaux » ceux qui usent 
de termes vulgaires, en contraste avec ses pairs : « nous avons quelque chose 
de divin et de celeste … » 
Pour Sorel, l’expression baroque, moderne, doit donc s’avérer d’abord 
décente même dans l’indécence, correcte, précise, intelligible à tous69.
Notons également que dans les deux cas, celui d’Agathe et celui du chirur-
gien au Deuxième Livre, le discours défectueux est spontané, n’ayant pas 
passé par le crible de la réflexion. C’est d’autant plus important que l’auteur 
manifeste une conscience aiguë de cette différence qui existe entre l’écrit et 
le parlé :
Or c’etoit ainsi que faisaient les Anciens Autheurs dedans leurs Comedies, 
qui instruisoient le peuple en luy donnant de la recreation. Cet Ouvrage 
cy les imite en toutes choses, mais il y a cela de plus que l’on y voit les actions 
mises par ecrit70, au lieu que dans les Comedies il n’y a que les paroles, 
 67 Francion, p. 88.
 68 Ibid., pp. 321–322.
 69 Molière a bien fait son profit de cette remarque. Il n’y a qu’à se rapporter au 
langage dont se servent ses personnages du Médecin malgré lui et du Malade imagi-
naire. Cf. Roy, supra. Roy effectue ailleurs d’autres comparaisons avec Molière.
 70 Les italiques sont de nous.
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a cause que les Acteurs representoient tout cela sur le Theatre. Puisque 
l’on a fait cecy principalement pour la lecture, il a fallu descrire tous les 
accidens, et au lieu d’une simple Comedie, il s’en est fait une Histoire 
Comique que vous allez maintenant voir71.
Noter le rapprochement qu’il effectue, au plan didactique, entre son ouvrage 
et le théâtre, et la différence implicite qui existe entre les modes de com-
munication écrite et orale. S’il pratique tout autant qu’un autre le principe 
castigat ridendo mores, il le fait explicitement dans un contexte scriptural. Il 
est évident que le théâtre est à l’origine texte, mais ce texte n’est pas toujours 
immédiatement disponible au consommateur et ne l’était sûrement pas du 
tout, pour la plupart, aux spectateurs du théâtre antique. Il faut donc penser 
que lorsque Sorel se réfère aux « Anciens Autheurs », il implique par là une 
supériorité de l’écriture sur la parole, tout autant que celle de la modernité 
sur l’Antiquité. On retrouve cette notion au Troisième Livre, lorsque Fran-
cion va au collège. On y voit la parole comme un moyen de communication 
profondément dévalorisé, assimilée à la pratique obsessive de l’ancien :
La loy qui m’estoit la plus fascheuse à observer sous son Empire, estoit 
qu’il ne faloit jamais parler autrement que latin, et je ne me pouvais 
desaccoustumer de lascher tous jours quelques mots de ma langue mater-
nelle : de sorte qu’on me donnoit tous jours ce que l’on appelle le signe, 
qui me faisoit encourir une punition. Pour moy, je pensoy qu’il falloit que 
je fisse comme les disciples de Pythagoras, dont j’entendois assez discou-
rir, et que je fusse sept ans a garder le silence comme eux, puisque sitost 
que j’ouvrois la bouche l’on m’accusoit avec des paroles aussi atroces que 
si j’eusse esté le plus grand scelerat du monde72.
Il en sera réduit à baragouiner un sabir ni vraiment français, ni vraiment 
latin, langage dégradé que lui imposent des circonstances contraignantes. 
D’ailleurs, le collège est un lieu géométrique de dégradation, autant physi-
que que langagière. Nous passerons sur le côté sordide de la vie matérielle 
qu’il est forcé d’endurer – topos familier depuis le Lazarille – pour noter, au 
début du Quatrième Livre, une condamnation sans appel de l’imitation des 
anciens : une déplorable caricature de théâtre, « une Moralité latine qui se 
joüoit par intermedes »73 où il tenait le rôle de Mercure.
Encore qu’il avoue à son hôte qu’il ne sait pas où sont les bons livres, il 
ne laisse pas de présenter la parole écrite comme lui apportant à la fois un 
soulagement par rapport à ce langage perverti qu’il est forcé de pratiquer et 
une stimulation de son imagination engourdie par cette langue latine qu’il 
hait sans réserve :
 71 Francion, p. 1270.
 72 Ibid., p. 170.
 73 Ibid., p. 185.
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C’estoit donc mon passe-temps que de lire des Chevaleries, et faut que je 
vous die que cela m’espoinçonnoit74 le courage, et me donnait des desirs 
nompareils d’aller cercher les avantures par le monde. Car il me sembloit 
qu’il me seroit aussi facile de couper un homme d’un seul coup par la 
moitié, qu’une pomme. J’estois au souverain degré des contentements 
quand je voyois faire un chapelis75 horrible de Geans dechiquetez menu 
comme chair a pasté. Le sang qui issoit de leurs corps a grand randon76
faisoit un fleuve d’eau roze, où je me baignois moult delicieusement, et 
quelquesfois il me venait en l’imagination que j’estois le mesme Damoisel 
qui baisoit une Gorgiase77 Infante qui avait les yeux verds comme un 
Faulcon78.
Comme on le verra par la suite, le pédant Hortensius, dégradé par rapport à 
l’orateur latin dont il a usurpé le nom79, confisquera ces livres de chevalerie 
pour y plagier un discours amoureux (oral, bien entendu) qui le ridiculisera 
d’autant lorsqu’il l’adressera à la belle Frémonde. On peut mettre en relation 
cet aspect peu admirable d’Hortensius avec ce qu’on constate de lui au 
Onzième Livre. Mis en demeure par Raymond de montrer à la compagnie 
ses ouvrages qui se moquent « de tout ce que les anciens avoient fait »80, il 
présente un « Autre Monde », anticipant celui de Cyrano de quelque treize 
ans. Ici, Sorel non seulement écrit « à la moderne » mais prend sans doute un 
certain risque faisant affirmer à Hortensius :
Vous sçavez que quelques sages ont tenu qu’il y avoit plusieurs mondes. 
Les uns en mettent dedans les Planettes, les autres dans les estoilles fixes : 
Et moy je croy qu’il y en a un dans la Lune. Ces taches que l’on void en 
sa fasce quand elle est plaine, je croy pour moy que c’est la terre et qu’il y 
a des cavernes, des forests, des Isles, et d’autres choses qui ne peuvent pas 
esclatter81 : mais que les lieux qui sont resplandissans, c’est où est la mer 
qui estant claire reçoit la lumiere du Soleil comme la glace d’un miroir. Hé 
que pensez vous, il en est de mesme de ceste terre où nous sommes. Il faut 
croire qu’elle sert de lune, a cet autre monde82.
 74 Espoinçonner : exciter, aiguillonner (Furetière). Romanciers du XVIIe siècle, p. 1378, 
n. 3.
 75 Chapelis : carnage. Ibid., p. 1379, n. 4.
 76 A grand randon : avec force. Ibid., n. 6.
 77 Gorgiase : Selon Furetière : « Vieux mot qui signifioit autrefois une personne grasse 
& de belle taille, qui avoit une belle gorge, une belle representation. »
 78 Francion, p. 174.
 79 Voir nos réflexions sur le nom d’Hortensius dans notre article « Francion : une 
étude carnavalesque », dans Littératures classiques No. 41 (Hiver 2001), pp. 85–95, 
pp. 92–93.
 80 Francion, p. 426.
 81 Réfléchir l’éclat du soleil.
 82 Francion, p. 427.
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Cyrano reprendra cela dans Les États et empires de la Lune :
Et moi, dis-je, qui souhaite mêler mes enthousiasmes aux vôtres, je crois, 
sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez le temps 
pour le faire marcher plus vite, que la lune est un monde comme celui-ci, 
à qui le nôtre sert de lune83.
Mais, bien sûr, c’est un fou ou, tout au plus, un pédant qui énonce ce 
relativisme cosmique, encore fort suspect84. Plutôt que de faire un discours 
scientifique comme le fera Cyrano, Sorel camoufle par le canal d’Hortensius 
cette spéculation déjà fort ancienne85 en utopie romanesque, qu’il truffe à 
plaisir des clichés du genre héroïco-sentimental :
Il s’y fera des enchantemens horribles. Il y aura là un Prince ambitieux 
comme Alexandre qui voudra venir dompter ce monde cy. Il fera provi-
sion d’engins pour y descendre ou pour y monter (car a vray dire, je ne 
sçay encore si nous sommes en haut ou en bas) : il aura un Archimède 
qui luy fera des machines, par le moyen desquelles il ira dans l’Epicycle 
de la Lune eccentriquement a nostre terre ; et ce sera là qu’il trouvera 
encore quelque lieu habitable où il y aura des peuples incogneus qu’il 
surmontera86.
Le passage d’où est tirée cette citation rappelle un peu le rêve du Troisième 
Livre ; l’énoncé entre parenthèses non seulement fait penser au rêve, mais 
surtout résume la vision baroque/libertine. Rappelons que Cyrano reconnaît 
explicitement sa dette envers Sorel, lorsqu’il se réfère au Francion en repre-
nant le topos de la poésie en tant que moyen d’échange87. Comparons :
Sorel Cyrano
[L]es vers seront tant en credit que 
l’on leur donnera un prix. Qui 
n’aura point d’argent portera une 
stance au Tavernier, il aura demy 
septier : chopine pour un Sonnet : 
pinte pour une Ode : et quatre 
pour un Poëme, et ainsi des autres 
pieces, ce qui pourvoyra fort aux 
necessitez du peuple : Car le pain,
Après ce déjeuner, nous nous 
mîmes en état de partir, et avec 
mille grimaces dont ils se servent 
quand ils veulent témoigner de 
l’affection, l’hôte reçut un papier 
de mon démon. Je lui demandai si 
c’était une obligation pour la valeur 
de l’écot. Il me repartit que non, 
qu’il ne lui devait plus rien, et que
 83 Cyrano de Bergerac, Les États et empires de la Lune et du Soleil. Édition critique. 
Textes établis et commentés par Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 
2004. I, p. 6.
 84 Le verdict du procès de Galilée fut prononcé le 16 juin 1633.
 85 Cf. Cyrano, p. 7.
 86 Francion, p. 426.
 87 Alcover. Commentaire sur les lignes 1268–1269 de son édition (q.v.), p. 73.
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la viande, le bois, la chandelle, le 
drap et la soye s’acheteront au prix 
des vers qui ordinairement auront 
pour sujet la loüange des March-
ands ou de leurs marchandises. 
L’on aura ce soulagement quand 
l’on n’aura point de pecune : Voyla 
ce que j’establiray pour le com-
merce1.
c’étaient des vers. « Comment, des 
vers ? lui répliquai-je ; les taverniers 
sont donc curieux en rimes ? » 
 – C’est, me répondit-il, la 
monnaie du pays, et la dépense 
que nous venons de faire céans 
s’est trouvée monter à un sixain 
que je lui viens de donner. Je 
ne craignais pas de demeurer 
court ; car quand nous ferions ici 
ripaille pendant huit jours, nous 
ne saurions dépenser un sonnet, 
et j’en ai quatre sur moi, avec 
neuf épigrammes, deux odes et une 
églogue2.
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Il est un peu surprenant de constater qu’un article qui entend cerner 
l’écriture baroque et centre son propos sur Cyrano et Sorel ne fasse aucune 
allusion à ces passages, d’autant plus que l’auteure dit que :
Nous voudrions cependant souligner, d’après l’analyse dont les résultats 
ont été ici brièvement esquissés, que la conception éventuelle d’une 
matrice narrative du baroque romanesque peut être obtenue tout en 
considérant sa façon de s’organiser comme une contradiction de mode et 
de sens. Le thème du voyage, qui se substitue au récit de la quête propre 
au Moyen Âge, développe la forme narrative dans la mesure où raconter 
devient le parcours essentiel du roman, soit parce que le personnage agit 
en racontant (dans la moitié des romans baroques, l’univers diégétique 
remplace l’action par la parole qui la dit, prolongeant la contradiction de 
la tradition boccacienne), soit parce que la voix du narrateur s’épaissit et 
transmet son volume au discours rapporté90.
Notons le mélange, dans le discours d’Hortensius, du scientifique et du 
romanesque, du factuel et de l’utopique. Sorel réussit à faire passer à la fois 
son message libertin et son antipathie pour le roman traditionnel, dont 
il fustige le manque de réalisme, dans l’éblouissante description des villes 
 88 Francion, p. 450.
 89 Cyrano, pp. 72–73. La référence au Francion se trouve p. 73.
 90 Maria Alzira Seixo, « Penser la fiction baroque – Autour de Sorel et de Cyrano », 
dans Fiction, narratologie, texte, genre. Édité par Jean Bessière, New York, Peter Lang, 
1989, pp. 173–179, p. 178.
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sous-marines qu’il fait faire à Hortensius et que commente Francion en ces 
termes :
Ha Dieu quelles riches inventions ! Que nos anciens ont esté infortunez 
de n’estre point de ce temps pour ouyr de si belles choses, et que nos 
nepveux auront d’ennuy d’estre venus trop tard pour voir ! Mais il est 
vray que la meilleure partie de vous mesme, a sçavoir vos divins escrits, 
vivront encore parmy eux. O Paris, ville malheureuse de vous avoir 
perdu ; Rome ville heureuse de vous avoir acquis91 !
Ce n’est pas l’inventio en elle-même qu’il rejette, mais sa mise au service 
d’une création divorcée du réalisme, sortie d’un esprit dérangé. Molière 
s’est-il souvenu du lien entre Rome et la folie pour le ressortir dans l’explicit 
du Bourgeois Gentilhomme 92 ?
Le Cinquième Livre met en rapport Clérante et Collinet. C’est le premier 
qui a nommé le second, l’anoblissant en quelque sorte. Le changement du 
statut d’avocat à celui de fou, présenté comme une promotion sociale, peut 
sembler paradoxal. Souvenons-nous cependant des démêlés du père de Fran-
cion avec la justice, au Troisième Livre, et aussi de la vengeance qu’exerce 
Francion lui-même sur les membres de la profession juridique au Cinquième 
Livre93, les comptant parmi les sots, les ignorants et les vaniteux, qui méri-
tent tous de subir les effets de sa colère. Malgré son incohérence, Collinet 
s’avère être un « fou sage » (donc supérieur à Hortensius), comme le font voir 
l’incident du petit chien et du biscuit94 ainsi que ses commentaires sur la 
guerre95. Dans ce sens, le couple Collinet-Francion – ou plutôt la perception 
de Collinet à travers Francion, comme celle d’Hortensius – représente Sorel 
lui-même, dont l’intention avouée dans les paratextes est de corriger – par 
l’écriture – les mœurs dévoyées96. On peut avancer l’argument que c’est par 
la parole que Francion corrige ; cela est vrai, en particulier au Neuvième Livre 
avec l’avare Du Buisson97, qui vit en contradiction avec les principes que lui 
prescrit sa classe sociale – chose que réprouve fortement Sorel – mais cette 
parole passe par l’écriture, bien réelle.
Le « moteur » de cette écriture est, comme nous le révèle Wunenburger, 
l’alternance disséminatoire des pôles diurne et nocturne. L’imagologie que 
circonscrivent ces deux pôles existe dès l’incipit, puisque l’action commence 
pendant la nuit. Se succèdent dans la première partie du Premier Livre une 
 91 Francion, p. 429.
 92 Pour les rapports Sorel-Molière, cf. Roy, op. cit., pp. 97 ss.
 93 Francion, p. 252.
 94 Ibid., pp. 257–258.
 95 Ibid., p. 258.
 96 Cf. De Vos, op. cit., p. 143.
 97 Francion, p. 345.
102 Francis Assaf
chaîne de symboles et de situations privilégiant le pôle nocturne : la cuve, 
qui reviendra, dans le rêve au Troisième Livre et encore au Septième98. Il faut 
aussi considérer le rapport de Valentin à Francion. S’ils représentent à pre-
mière vue des personnages diamétralement opposés, ils sont en fait assimilés 
– en un schème nocturne, donc, et à double titre – de plusieurs manières99 : 
Valentin Francion
• Déguisé pour pouvoir accomplir 
son rite magique.
• S’immerge dans la cuve.
• Incapable d’avoir des rapports 
sexuels avec Laurette pour cause 
d’impuissance (cause interne).
• Cocufié (volontairement) par 
Laurette.
• Déguisé (en pèlerin) pour 
pouvoir approcher Laurette et 
la séduire.
• Tombe dans la cuve.
• Incapable d’avoir des rapports 
sexuels avec Laurette pour des 
causes externes.
• Cocufié (involontairement au 
départ, puis volontairement 
(post facto) par Laurette.
La deuxième partie du Premier Livre, par contre, est explicitement diurne, 
non seulement à cause du lever du soleil, mais par une série de révélations 
qui démontrent et confortent l’aspect de contraste et de confrontation inhé-
rent au pôle diurne. La première est celle du sexe de « Catherine », le bandit 
entré sous les apparences d’une fille au service de Valentin pour faciliter 
l’invasion du château par ses camarades. Il faut noter à ce sujet l’élément 
carnavalesque de cette révélation, qui non seulement crée le comique par 
son côté égrillard, mais aussi contient des références libertines vis-à-vis de 
la religion :
Le bon fut que les femmes […] s’en allerent en trouppes jusques au 
Chasteau, où elles ne furent pas si tost, qu’ayans apperceu ce qui pendoit 
au bas du ventre de Catherine, elles s’en retournerent plus viste qu’elles 
n’estoient venuës. Celles qui estoient de belle humeur rioyent comme 
des folles, et les autres qui estoient chagrines, ne faisoient que gromeler, 
s’imaginants que tout avoit esté preparé a leur subjet et pour se mocquer 
d’elles. Ouy, c’est mon, disoit l’une, c’est bien en un bon jour de Dimanche 
qu’il faut faire de telles badineries que cela. Encore si 1’on attendoit apres 
le service : Cela seroit plus a propos a Caresme Prenant. Ho le monde s’en 
va perir sans doute ; tous les hommes sont autant d’Antechrists. Ne vous 
enfuyez pas, ma commere, dit un bon compagnon a cette bigotte, venez 
 98 Plus exactement un tonneau, celui du supplice du comte de Clarence. Voir Fran-
cion, p. 318.
 99 Pour un traitement élaboré de l’assimilation Francion-Valentin, voir M. Debai-
sieux, op. cit., pp. 78–88.
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voir le gentil instrument que porte la servante de Valentin. Le Diable y ait 
part, luy respondit elle. Sur mon Dieu, repliqua t’il, vous avez beau faire la 
desdaigneuse, vous aymeriez mieux y avoir part que le Diable100.
Mentionnons également la découverte que font les paysans de Valentin, 
attaché à un arbre (par Francion, rappelons-le), couvert d’habillements 
extraordinaires, l’air d’un épouvantail. Cela contraste fort (contraste diurne) 
avec l’estime et le prestige dont il jouit auprès des villageois, sentiment qui 
lui-même contraste avec la réalité de sa double condition de cocu impuis-
sant. Nous voyons donc que, considéré du point de vue imagologique, le 
Livre Premier offre bien un mouvement disséminatoire, faisant alterner les 
pôles nocturne et diurne.
L’histoire d’Agathe est ce qu’il y a de plus remarquable au Deuxième 
Livre et mériterait toute une étude à elle seule, mais ce serait trop nous 
éloigner de notre propos que d’en inclure une ici101. Le troisième, l’un des 
plus riches, contient le rêve de Francion, qui à lui seul a fait couler beaucoup 
d’encre. On en reparlera. Il fait pendant au Premier Livre par son usage du 
topos du travestissement, dont nous avons examiné les implications textuel-
les dans un article récent102. Nous observons dans le Premier Livre une série 
de déguisements : Valentin, Francion lui-même, « Catherine ». La portée du 
travestissement est décidément disséminatoire : il révèle et dissimule tout 
ensemble. Au Troisième Livre, il est tout aussi présent – dans l’étoffe même 
de la société, si on en croit le récit que fait Francion des démêlés de son 
père avec la justice. En apparence incorruptible, le juge accepte de manière 
détournée les présents de ceux qui le sollicitent. Il est significatif que l’agent 
médiateur de cette corruption judiciaire soit une pièce de satin noir, couleur 
de la robe des juges « couleur funeste, et mal plaisante, qui n’appartient 
qu’à des gens qu’il103 n’aimoit guere, comme bien contraires à son humeur 
martiale104. » Le Troisième Livre renferme aussi un épisode capital, celui du 
singe, dont le pivot est aussi le travestissement. Rappelons pour commencer 
la place du singe dans l’histoire comique : après le Francion, on le retrouve 
dans Le Page disgracié, puis encore dans L’Autre monde. M. Debaisieux voit 
ainsi le singe du Francion :
L’enfant prend l’animal « qui avoit une casaque verte pour un petit 
garçon » (p. 165). Cette rencontre initiale avec « l’autre » passe donc par 
100 Francion, p. 83.
101 Voir « Francion : une étude carnavalesque », op. cit.
102 « Francion : roman du travesti, travestissement du roman », dans Cahiers du Dix-
septième XI,1 (2006), pp. 147–160. Quelques passages de cet article sont reproduits 
ici avec l’autorisation de la rédaction des Cahiers du Dix-septième.
103 Le père de Francion.
104 Francion, p. 117.
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une perception analogique, par une « identité pervertie » – pour reprendre 
une expression de Genette. […]. Si l’apparition du singe altère la représen-
tation de Francion dans son premier portrait, dans le contexte de l’œuvre 
l’épisode révèle surtout le problème fondamental de la menace du double. 
La présence du « singe » – nous avons vu que « l’autre » est toujours singe 
– correspond à la peur de perdre sa différence, d’être assimilé […] Perte 
d’intégrité également : la bête est prise pour un « diable », c’est-à-dire, 
selon l’étymologie, celui qui désunit105.
Lorsque les servantes voient tous les dégâts occasionnés par le singe (qui 
revient encore la nuit suivante), elles croient aux agissements d’un lutin. 
Or, dans l’imagination populaire, un lutin est un petit démon malicieux qui 
revient de nuit tourmenter les hôtes d’une maison. Il faut donc reconnaître 
dans cet épisode un mouvement allant du nocturne au diurne (ce que fait 
implicitement Debaisieux). Ce mouvement se vérifie dans le texte même, 
lorsque le père de Francion découvre (au grand jour) que l’esprit malin qui 
hantait leur maison et y semait tout ensemble la peur et le désordre n’est 
qu’un singe106, créature somme toute naturelle, même si elle est exotique. 
On peut donc envisager ici une dialectisation répondant au pôle dissémi-
natoire, alors que l’épisode des démêlés du père de Francion avec le juge 
ne peut se voir que dans un contexte diurne, illustrant la dichotomie entre 
judicature et justice.
On trouve dans l’ouvrage de W. De Vos (q.v.) une remarque – parmi 
nombre d’autres – qui retient l’attention : « la singerie des modèles mène 
à un discours superficiel et irraisonné107. » Nous pouvons voir par là que 
Hortensius, puis Collinet (puis de nouveau Hortensius au Onzième Livre) se 
conforment précisément à cette notion ; le premier en totalité, par toquade 
de l’ancien et manque d’intelligence, le deuxième partiellement, par son 
dérangement mental intermittent. Ce sont donc des humains « déguisés en 
singes », signe de la contradiction entre le bon sens et le pédantisme ou la 
folie (ou du moins l’incohérence).
Singeries imitatives, dichotomies diurnes ou assimilations nocturnes, le 
Troisième Livre est riche de ces épisodes, mais, sans conteste, le rêve en est 
la partie la plus chargée de sens. On peut le considérer comme une mise en 
abyme anamorphique du texte tout entier, ainsi que le fait W. Leiner (supra).
Non seulement Francion, mais tous les personnages du rêve, sont engagés, 
peu ou prou, dans une dynamique disséminatoire mettant des oppositions 
soit en alternance, soit en coexistence.
105 Debaisieux, op. cit., p. 102.
106 Francion, p. 167.
107 De Vos, op. cit., p. 57.
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Comme l’histoire comique elle-même, le rêve commence sur une note 
nocturne, avec le lac sur lequel navigue Francion dans sa cuve percée, 
métaphore évidente du corps de la femme, renforcée par le fait que Francion 
bouche ce trou avec son pénis, n’ayant pas d’autre alternative s’il veut 
attraper les nourritures qui pleuvent sur lui. Ces aliments sont tous de forme 
phallique : cervelas, concombres, melons, saucisses. Nous avons parlé dans 
un autre article des implications œdipiennes de cette scène ainsi que celle 
de la « castration » du père108, aussi ne reviendrons-nous pas là-dessus. Le 
récit du rêve constitue une nomenclature paradigmatique de tout ce qui 
peut ressortir à l’union et à la division. Bien entendu, l’orgie au château de 
Raymond au Livre Septième est à la fois un rappel des débordements sexuels 
oniriques auxquels se livre Francion au Troisième Livre et, au Premier, de 
son échec amoureux. Mais cette fois l’accouplement est réussi, avec une 
Laurette bien réelle et non-fragmentée.
La diarrhée collective due à la potion que Francion glisse dans la 
marmite du repas de la noce paysanne (Sixième Livre) ressortit à la fois au 
déguisement (supra)109 et à l’instabilité, catégorie qu’identifie Rousset (supra)
comme inhérente au baroque. Ce n’en est pas la seule instance dans le texte, 
mais c’est peut-être la plus flagrante. L’incident n’est pas gratuit, cependant, 
puisqu’il a lieu durant la danse (phénomène ressortissant au pôle nocturne, 
puisque reposant sur l’harmonie des sons, des gestes et des corps) qui suit le 
repas – chichement approvisionné, mais au cours duquel mariés et invités 
font preuve de cupidité et d’envie. En dépit de la pauvre chère (potage et 
riz jaune), les conviés ne se font pas faute de s’empiffrer ni de dire du mal 
de l’avarice du père de la mariée. On peut voir ce groupe d’événements : 
repas de noce, réception des cadeaux, puis diarrhée collective, comme une 
alternance disséminatoire entre l’assimilation (nocturne) et le rejet (diurne). 
Bien entendu, cet épisode illustre la propension de Francion à corriger 
les vices et les travers des hommes (et des femmes) où qu’il les rencontre. 
Dans ce sens, on pourrait voir Francion (Sorel) comme un « anti-singe », 
qui remet à l’endroit ce qu’il perçoit comme étant à l’envers. Cela pourrait 
expliquer son rôle de « taureau de village » au Neuvième Livre, lorsqu’il 
séduit les unes après les autres bon nombre de filles du village où il a pris un 
emploi de berger (jouant du luth). Considérant la pastorale comme un genre 
obsolète, voire carrément ridicule car dénué de tout réalisme, Sorel met son 
personnage dans une situation d’anti-pastorale bien réaliste, pour effectuer 
une mise à plat de celle-ci. Une autre façon (contraire) de voir cet épisode 
108 Francis Assaf, « Le Corps baroque dans les histoires comiques », dans Littératures 
Classiques 36, 1999, pp. 79–94.
109 Francion et Clérante se déguisent en musiciens ambulants pour pouvoir s’intro-
duire dans la noce et y semer le désordre.
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à travers le comportement de Francion est diurne : on peut dire que celui-ci 
fragmente son potentiel amoureux en séduisant tant de villageoises. Cela 
confirme d’ailleurs la polysémie baroque du texte ; Selon Wunenburger (et 
pas seulement lui), dans la perspective baroque, une chose peut signifier à 
la fois elle-même et son contraire. Bien sûr, Le Berger extravagant fera un sort 
encore plus rigoureux à la pastorale, mais Francion, contrairement à Lysis, 
est effectivement berger (et fait ce que faisaient – et font encore peut-être – 
réellement les bergers). 
En même temps, la poursuite de Naïs110, qui ne s’avère pas incompatible 
avec les nombreuses infidélités que lui fait son amant, aboutira au Onzième 
Livre par le mariage, qui illustre la quête disséminatoire de Francion – 
puisqu’en cherchant à se « réunir » à elle à partir du milieu du Septième 
Livre111, il s’éloigne aussi d’elle en ayant le plus de rapports sexuels possibles 
avec d’autres femmes. Mais l’infidélité dans la fidélité reflète précisément 
cette écriture non-linéaire, polysémique, qui fait le baroque.
Pour ne pas conclure : ni conforme, ni contradictoire
Dire que le moderne est inséparable du baroque est un truisme, aussi bien au 
plan chronologique qu’esthétique. Encore faut-il démontrer non seulement 
comment s’organise le rapport entre ces deux concepts, mais aussi leur 
indissociabilité. Revenant aux propositions de Wölfflin et de d’Ors, on peut 
voir que rien n’y contredit ni le contenu du texte de Sorel ni une approche 
critique structurale, imagologique, de celui-ci, soit au positif (Wölfflin) soit 
au négatif (d’Ors). En ce qui concerne la modernité de l’écriture, bien que 
Sorel n’emploie pas ce terme, il est évident, par ses prises de position, aussi 
bien dans les paratextes que dans le texte proprement dit, qu’il donne à la 
modernité une primauté absolue en tant que mode d’écriture.
Les critiques de l’École de Genève ont fait œuvre de pionniers en matière 
de baroque, focalisant exclusivement leur regard, toutefois, sur la poésie, 
une poésie qu’ils voient comme essentiellement héritière en ligne directe 
de la Renaissance. Dans quelle mesure cette approche peut-elle aider à 
comprendre une écriture baroque en prose ?
D’Ors a raison de rejeter l’idée que le baroque est lié exclusivement à un 
cadre chronologique et spatial. Non pas forcément que l’on puisse, à notre 
avis, trouver facilement des évidences baroques ailleurs (Pourrait-on arguer, 
par exemple, d’un baroque chinois du XIXe siècle ? C’est possible, mais cela 
se présenterait comme une entreprise à tout le moins difficultueuse). Tou-
110 Il la connaît par son portrait dès le Troisième Livre (p. 181).
111 Francion, p. 323.
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tefois, une approche à la fois imagologique et langagière permet d’observer 
la prose baroque, en particulier le Francion – archétype (français) sinon 
prototype – dans ses structures signifiantes, sans la faire dépendre d’une 
ascendance donnée. Que cela soit également valable pour la poésie et le 
théâtre va de soi, selon nous. Il faut préciser en tout cas qu’une évaluation 
contemporaine, ahistorique, de la modernité baroque ne revendique aucune 
exclusivité, ne contredit ni n’annule ce qui se fit avant. Nous ne voulons pas 
non plus tomber dans le piège qui consisterait à dire qu’elle complète car il 
faudrait alors démontrer, textes à l’appui, l’incomplétude de la pensée d’un 
Raymond ou d’un Rousset. Est-ce concevable ? Disons plutôt que ces deux 
perspectives coexistent de façon disséminatoire, enrichissant, renouvelant 
chacune à sa façon le regard que portent les chercheurs sur ce phénomène 
dont on a dit un jour : « Peut-on encore parler de baroque ? »
On ne finit pas, on n’a pas fini d’en parler.
